Когда я отсюда уеду, больше всего мне будет не хватать ветра с моря, который дует в мае, когда подходят льды.
И зелени деревьев на фоне жемчужно-белого неба в июне.
И июльских туманов, пахнущих морем.
И запаха гигантских трав и мокрой земли в жаркий и влажный день в августе.
И невероятно синего, с металлическим отливом сентябрьского неба.
И разноцветных сопок сентября.
И призрачного ноябрьского света.
И серебряных лесов по вечерам в декабре.
И белоснежного спокойствия январских ночей.
И даже февраля и марта с их сугробами в человеческий рост и многодневными метелями.
И одуряющего запаха мокрой земли в апреле...
Мне будет страшно не хватать этого острова, несмотря на то, что видел-то я небольшой его кусок.

Но есть вещи намного важнее.